
On ne naît pas féministe, on le devient.  
La référence Beauvoirienne n’en est certes pas à sa première adaptation, mais colle 
parfaitement aux engagements de Joelle Palmieri, lectrice assidue de l’auteure du Deuxième 
sexe à treize ans, féministe depuis, et pour longtemps. A quarante-quatre ans, la fondatrice et 
présidente des Pénélopes, association qui échange et diffuse des informations de et par les 
femmes partout dans le monde, explique que son engagement féministe est né en réaction à 
une culture parentale « communiste côté père et catholique côté mère. Je suis issue d’une 
famille typiquement méridionale où les femmes n’avaient pas le droit de parler à table et 
devaient se marier. » Si elle regarde aussi très tôt du côté des mouvements de soutien à 
l’immigration et développe son penchant internationaliste, elle ne militera qu’après avoir 
quitté le domicile familial. À dix-neuf ans, elle décide d’abandonner ses études, anime avec sa 
sœur un café-théâtre en banlieue parisienne et s’implique dans le mouvement féministe en 
participant notamment à l’expérience des radios-libres avec « les nanas radioteuses. » Voilà 
pour « les loisirs ». Sur le plan professionnel, entrée comme secrétaire comptable à la Banque 
de France, elle collabore avec le directeur de l’Institut de formation sur un projet de 
construction de modèles monétaires où elle apprendra à « connaître le système capitaliste de 
l’intérieur ». Mais ses prises de position radicales lui valent d’être mise à l’écart de sa centrale 
syndicale, la CFDT, mais aussi de la Banque de France qu’elle quitte en 1985 pour rejoindre, 
sur une base autogérée et d’égalité des salaires, une coopérative pré-presse co-créée en 1983, 
Incidences. Elle y reste pendant dix ans et claque la porte en 1995, à la suite d’un désaccord 
interne. Elle décide alors de réaliser un CD Rom sur l’histoire des femmes en Europe au XXe 
siècle et reprend contact avec le mouvement féministe. Le CD Rom ne voit pas le jour et les 
projets de documentaires télévisés échouent, mais le retour dans le milieu féministe aboutit à 
la création des Pénélopes en juin 1996. Pénélopes ? En référence à Pénélope, femme 
d’Ulysse, résistante, qui tissait le jour et repoussait ses prétendants pour garder les rennes du 
pouvoir, pendant la longue absence de son mari. Parce que les trois fondatrices veulent 
« tisser le jacquard multiculturel mondial ». « Nous critiquons la façon dont les médias 
traitent des femmes, tout en recherchant des moyens parallèles de diffusion de cette 
information. » Les Pénélopes se rendent visibles grâce à leur site internet qu’elles s’engagent 
à peaufiner, « pour ne pas prêter le flanc à la critique, type : ce site est nase, c’est normal, il 
est fait par des femmes ! ». Porto Alegre en 2001, est l’occasion pour les Pénélopes de porter 
la lutte des femmes plus avant sur le terrain économique, de montrer que les femmes 
développent leurs propres moyens de résistance en pratiquant l’économie solidaire. Ce cadre 
inspire à Joelle Palmieri l’idée de tenter une nouvelle expérience du côté des médias 
alternatifs avec la création, en 2001, de mediasol.org, le portail de l’économie sociale et 
solidaire. Les lecteurs sont au rendez-vous mais un violent conflit interne a raison de la 
structure porteuse, qui cesse toute activité le 16 mai 2003. Une cruelle expérience que Joelle 
Palmieri vit comme un échec et qui la conduit à s’interroger sur son rôle au sein des 
organisations qu’elle a contribué à créer. « J’ai l’impression d’avoir constamment été la 
locomotive de tous les projets que j’ai monté sans avoir su générer une réelle dynamique 
d’entreprendre autour de moi. Un problème de gestion collective du pouvoir qui apparaît de 
façon évidente dans les échecs ou quand j’hésite à m’investir comme chef de file dans certains 
projets, comme avec medialter.org, nouvelle tentative de média alternatif. Il semble encore 
difficile de faire conduire une locomotive à plusieurs », constate un brin déçue Joelle 
Palmieri. 


