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RESUME

Apres le déclenchement d’une épilepsie au cours d’un voyage en Israél, Iauteur
part en Italie du Sud, dans les Pouilles, a Galatina, pour redécouvrir,
approfondir le sens de sa nature particulicre, « tarentulée » a la recherche de
Saint-Paul, patron de la Tarentelle. Récit de I'intérieur d’une « tranche de vie »,
ou le passage — renversement — retournement d’une catégorie diagnostiquée
« épilepsie » a la catégorie «tentative d’affiliation» a un groupe de jeunes

femmes possédées par la Tarentelle.

Mots-clefs : Epilepsie et déclenchement, Tarentelle 4 Galatina, jeunes femmes

tarentulées, Italie du Sud.
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Following the onset of an epileptic seizure du ring a trip in Israel, the author
sets out for Galatina in the southern Italian region of Apulia, to rediscover and
deepen the meaning of her special « tarantulated » nature, in search of Saint-
Paul, patron saint of the Tarantella. Presented here is the narration from the
inside of a “slice of life”: the transition — reversal — from one diagnostic

>

category, that of “epilepsy”, to the category of “attempted affiliation” to a
gory, pLepsy goT1y P

group of young women possessed by the Tarantella.

Key words: epilepsy and onset, the Tarantella in Galatina, young tarantulated

women, southern Italy.
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De France a Galatina, via Jérusalem : itinéraire d’une jeune femme

« tarentulée » a la recherche de Saint-Paul

Jai démélé les premiers fils des symptomes de Iépilepsie qui me cheville au

corps depuis onze ans. Je vais a Galatina ; dans les Pouilles, au sud de I'Italie.

Reperes géographiques

Lecce, 26 juin 1994, apres dix heures de voyage, par Rome et Brindisi. Mon
hotel est tout pres de la gare.

Malgré ma quasi-ignorance de la langue italienne, quelques mots jaillissent

spontanément, me permettant d’acquérir un plan de la ville.

Reperes linguistignes

Dix heures du soir, 2 ma grande stupéfaction, je découvre mon nom en étudiant
le plan de Lecce, « Viale Giuseppe Palmieri ». Mon grand-pere, un pécheur,
s’appelait Giuseppe, et mon pere disait que la famille était bulgare, émigrée a

Bari. Bari est dans les Pouilles, Lecce a environ 80 kilometres au sud, j’y suis.

Reperes généalogiques

Mes grands-parents paternels, d’origine italienne par leurs parents, sont nés en
Algérie ; mes parents maternels sont originaires de Malte —ma meére est
maltaise. Tous ont migré en Tunisie ou sont nés mes parents. Je suis née en

France un 28 juin.

3 /14



Parenthese

Le 29 juin, jour de la Saint-Paul a Galatina, petit village situé au sud de Lecce, se
produisent des phénomenes étranges : des femmes, piquées par une tarentule!,
viennent implorer le saint de les soulager de leurs souffrances et de les guérir de
leur maladie, au rythme de la danse, de la musique — /z farentelle — et du
chatoiement des couleurs. C’est le rite du tarentulisme. Comme elles, je suis une

« tarentulée ».

Reétrospective

1983, onze ans plus tét — gros plan sur mes premiers symptomes. Israél est
toujours en pleine guerre contre les Palestiniens, un élan subit m’emporte a
Jérusalem pour les soutenir. Sabra et Chatila, le massacre. Insupportable ! Je
pars seule. Mon but : rapporter mon témoignage sur la vie des Palestiniens dans
les territoires occupés. Parcourant le pays, je rencontre des organisations
politiques et humanitaires, des Palestiniens et des Israéliens.

11 est cing heures du matin, une nuit de la fin du mois d’avril, dans une maison
vétuste a Jérusalem-Ouest. Je dors seule. Je sens un rat me mordre le gros orteil
gauche. Aussitot, un violent courant électrique, démarrant du pied gauche,

remontant la jambe, traverse mon corps de gauche a droite, atteignant ma téte

I Grosse araignée dont la piqire est douloureuse ; nom également donné a l'araignée mythique

des rituels de Galatina.
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dans un vacarme indescriptible. J’ai alors 'impression de culbuter, la téte en bas,
tombant du lit, attirée désespérément vers le sol, et enfin, cette sensation
moutit.

Au matin, je me réveille, décharnée, vidée, sucée, n’ayant comme tout refuge
que ma carapace. J’achéve mon voyage, peu altérée par cet événement que
jimpute a I'insalubrité de cette maison. Puis, de retour en France, je monte un
diaporama de mon voyage, et publie un article. Malheureusement, cette méme
année, la « crise » se répete deux fois-toujours a cing heures, toujours seule. Je
me décide a consulter : diagnostic : épilepsie ; cause : inconnue ; traitement :
antiépileptiques. De fréquentes rechutes entralnent les neurologues a ajouter du
Valium 10, une fois par jour. Je suis, depuis sous influence, celle des
médicaments. Ma jambe gauche est un poids. Elle se réveille, devient autonome,

vit sa propre vie, vibre de milles secousses que je ne peux controler?.

1994 - Retour a Lecce

Le 27 juin, lendemain de mon arrivée, japprends, a 'Office du Tourisme, que la
féte a Galatina a lieu durant deux jours, les 28 et 29 juin, que le moment crucial
se situe dans la nuit du 28 au 29 a cinq heures, précisément | C’est, me dit-on,

Pheure ou les « tarentulées » se manifestent !

2 . . .
Suite au voyage, une nouvelle consultation chez un autre neurologue m’a confirmé que les

symptomes décrits n’étaient pas ceux de I'épilepsie !
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En 1959, la commission d’hygiene de Galatina a décidé de murer le puits de la
maison de Saint-Paul, la ou venaient boire les « tarentulées » pour se purifier et
se guérir. Mais 1959, c’est aussi 'année de ma naissance...

Déambulant dans les rues de Lecce, je découvre des patisseries, des bars, une
école Palmieri et un palais du IVe siecle avant JC en forme de croix. Une cour
intérieure a lintersection des branches de la croix est couverte de fleurs ; de
fines colonnes soutiennent le toit, elles relient la terre — I'attachement originel —
avec le ciel — 'espace suspendu. Mes racines, mon double.

Je m’aventure a I'Université a la recherche dun professeur ¢s « tarentisme ». 11
existe : Piero Fumarola, sociologue. On me le passe au téléphone, a nouveau, la
langue italienne me vient spontanément. Un rendez-vous est convenu dans un
café-librairie a dix-huit heutres.

Quelques heures plus tard. En attendant, je fais un tour a la librairie. Deux
livres® sur le tarentisme viennent d’étre publiés. Une demi-heure s’écoule. Pas
de Fumarola. Une femme passe et m’interpelle en italien, « on se connait ? »,
«non !'» Pourtant, j’ai le sentiment d’avoir toujours vécu ici. Un quart d’heure
passe. L’angoisse monte, ma jambe gauche bouge. La femme réapparait et
s’installe a la terrasse du café. Je me décide alors a I'accoster. « Les Italiens sont
toujours en retard », me dit-elle. En fait, nous sommes la pour les mémes

raisons, la présentation des livres par I’éditeur et le professeur Fumarola. A

3 «Taramolismo » de Francesco De Raho et également « La danza della piccola tarenta» de

Giorgo Di Lecca.
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vingt heures, G. mon ami doit arriver a la gare, et je dois m’y rendre pour
Paccueillir. La femme me rassure, ils seront encote 1a a notre retour. En effet,
vers vingt-et-une heure trente, Piero Fumarola nous entraine, dés notre arrivée,
dans une soirée organisée pour des universitaires et des journalistes par une
troupe de théatre. Je rencontre alors Fernando di Martino, ancien violoniste de
la tarentelle. Le spectacle commence. Tambours, violonistes, accordéonistes,
guitaristes et danseuses interpretent les scenes de transe et « d’exorcisme » de la
féte et du rite des «tarentulées ». La musique est envoutante. Une femme,
habillée a 'orientale avec un masque doré sur le visage, chante des « youyou »,
comme les Arabes. Elle dirigera tout au long de la représentation la mariée de
Saint-Paul. Vétue et masquée de blanc, elle danse, court, déambule sur la scene,
mimant le comportement de I'araignée. Puis, tout en dansant et en chantant, les
danseuses enlévent leurs premiers costumes et leurs masques, pour se retrouver
parées d’une robe blanche avec une ceinture rouge. Le spectacle est ponctué de
commentaires, restituant les différentes scenes dans la tradition, et de musiques
traditionnelles. Les femmes défont leurs ceintures pour les faire tournoyer au-
dessus de leur téte. Il semble que l'utilisation de la ceinture lors des danses
réponde a un code, un rythme, une nécessité, voire une contrainte. Finalement,
la mariée de Saint-Paul, aprés s’étre successivement roulée par terre, puis relevée
plusieurs fois, tombe d’épuisement. A la fin de la représentation, les musiciens

invitent les spectateurs a rejoindre la tarentelle.
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28 juin?, Galatina, jour de ma naissance, c’est aussi celui de la grande féte de
Iété. Le village est merveilleusement décoré, les forains sont nombreux, ’église
Saint-Paul, majestueuse. 1l est dix-neuf heures, la messe commence. Elle dure
une heure. L’église et comble, surtout de femmes. Puis une procession
s’ébranle, en téte une jeune fille vétue de blanc. Suivent les prétres de tous
ordres, des femmes et des notables. 1ls font le tour de la ville. Apreés une heure
trente, ils reviennent a I’église. La féte va pouvoir battre son plein.

29 juin, Galatina’ : la maison de Saint-Paul, devenue chapelle, cing heures du
matin encore ! Située dans une rue adjacente de Iéglise ; ce lieu est la premiere
étape du trajet des «tarentulées», avant de s’y rendre. Caméras, appareils-
photos, projecteurs, ils sont tous la, mais pas de « tarentulées ». Les gens du
pays se dirigent vers I’église, ol une messe va étre célébrée. Une femme
m’explique qu’« elles » ne viennent plus, « elles » ont honte, « elles » restent chez
elles, surtout les jeunes.

L’année derniere une jeune femme de trente ans a été soignée par la musique de
Fernando Di Martino, mais elle ne veut ni témoigner, ni décliner son identité.
Les gens de la région ne prennent plus au sérieux cette cérémonie. Le

« phénomene » est devenu secret, honteux.

4 Huit jours aprés la Saint-Jean, jour de Iété.

5 Jour de la Saint-Paul.
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Flash-back — secret, honte : la précédente fois que j’avais utilisé ces mots,
c’était il y trois ans. Ma maladie — silence —, je n’en n’avais rien dit jusque-la a
mes parents. L’épilepsie était synonyme de honte, de secret, de saleté, « pas de
ca chez nous, les Palmieti », mots bannis du vocabulaire familial. Quelle honte
pour eux qui avaient tout fait pour oublier leur passé d’immigrés miséreux, eux
qui s’en étaient sortis | J’avais donc organisé une « rencontre de révélation ».
Une soudaine complicité, trés forte avec mon pere était alors apparue, comme
si je lui accordais un soulagement par mes aveux. Dix jours plus tard, il décédait,
parti tranquillement avec ses secrets. Une mort renvoie a une autre. Dans mon
histoire, ce n’était pas la premieére. Dans la nuit du 30 mai 1980, Gino, un ami
agé de vingt-sept ans, se pendait, accroché a Iescalier de notre appartement
commun. Il était ’ex-amant de ma sceur, et j’habitais seule avec lui. Je suis alors
devenue sa veuveS, lui qui n’avait jamais été mon amant. Et je I'ai remplacé,
I'imitant en tout point. Je n’eus plus de relations sexuelles pendant huit années.

29 juin, sept heures du matin. Je me recouche en rentrant de Galatina et je fais
un réve : « J’ai Pavant-bras gauche coincé dans le sable. Aucun moyen de le
retirer. Je demande a G., mon compagnon, de m’aider. Impossible d’enlever le
bras. L’endroit est dangereux. En effet, je risque d’étre envahie par des vers fins,
trés verts, tres longs. Ce qui est le cas. On voit les vers entrer dans la peau et s’y
balader sans pouvoir faire quoi que ce soit. On demande alors de 'aide. Enfin,

on peut 'enlever, mais mon bras est plein de vers. Tout le monde le voit. Cest

6 ., .
Une « veuve » est une araignee, noire.
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répugnant. Les gens veulent que jaille a 'hopital en observation parce que c’est
un cas intéressant. Pour moi, il n’en est pas question. Je veux la pommade de la
mere de G, la seule qui puisse me soigner ».

Dans la nuit du 30 juin au 1e¢ juillet, a cinq heures, une violente douleur
m’envahit le bras droit comme un rhumatisme. Je ne peux plus le lever. Je me
dis « ca remonte ». Cela durera quelques jours.

Nuit suivante, toujours a cinq heures, je suis réveillée par une forte colique. Les
parasites ont atteint mon ventre.

Il y a onze ans, un étranger a pénétré mon corps, il me posséde. Lasse de tous
les examens et interprétations que les thérapeutes, quels qu’ils soient, ont bien
voulu me faire, il semblerait que ce soit avec mes propres armes de femme,
mon bras, mon ventre, que je peux, enfin, le reconnaitre et me approprier. Qui

sait » Mon double fait des petits.
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Le rite du tarentisme dans le sud de ’Italie

Informations complémentaires

On dit du tarentisme qu’il « se présente presque toujours comme un ensemble
de cas d’hystérie dans lequel la transe, obtenue au moyen de la danse et de la
musique, sert a diriger un véritable état de possession vers un comportement
reconnu et accepte de la communauté” »...

Dans les Pouilles, talon de la botte italienne, le tarentisme prend place dans un
pays au début du deuxieme millénaire apres JC. Mordues et possédées par la
tarentule, les femmes souffrent de mélancolie ou d’asthénie, ou, a 'opposé,
d’états hystériques. Elles « s’identifient » alors a ’araignée au moyen de la danse,
de la musique et des couleurs. Elles imitent ses mouvements, choisissent la
couleur la symbolisant, et le rythme incessant de la musique les stimule. Le jour
de la Saint-Paul, les « tarentulées » convergent vers la chapelle pour le remercier
de leur guérison ou pour implorer un remede a leurs maux. Saint-Paul est en
effet réputé pour guérir les morsures d’animaux venimeux, parce qu’il n’avait
pas été mordu par un serpent qu’il saisit 4 pleines mains, lors de son passage a
Malte8. Venu se réfugier a Galatina, remercier les habitants de leur accueil. Dans
la maison de Saint-Paul I’eau du puits, purificatrice, guérissait tout sujet atteint

d’une morsure de scorpion, vipere, araignée... Tres souvent les « tarentulées »

7 « La terre des remords » Ernesto di Martino, 1966.

Ma mere est, je le répéte, originaire de Malte.
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sont de jeunes femmes, victimes d’une déception amoureuse, ou des veuves. La
relation avec Saint-Paul est alors celle d’une mariée. La premiére morsure
représente un pacte de fidélité®. Cette ascension a un état sacré vient contrarier
I’état de dépendance et la position inférieure de la femme dans cette société. Ce
mariage « mystique » éleve la femme a un statut supérieur a celui de ’homme.
Lee tarentisme est ainsi la seule forme acceptée de I'expression de I'expression
de la sexualité de la femme par la communauté.

La période de 'année ou ces phénomenes s’expriment n’est pas neutre : 'Italie
du Sud, cette saison est celle des moissons, enjeu économique important. Cest
aussi Poccasion de payer ses dettes, toutes ses dettes, y compris du point de vue
symbolique. Auparavant, exorcisme du tarentisme se faisait en plein air.
Certaines « tarentulées » éprouvaient méme le besoin de se pendre aux arbres,
mimant ainsi la tarentule suspendue a sa toile. Ce décor est maintenant
reconstitué dans les maisons a I'aide d’une corde, pendue au plafond, a laquelle
la malade s’accroche. 1l est aussi présent autour de 'autel de I’église Saint-Paul :
cet imposant autel est construit de telle sorte que les « tarentulées » peuvent y
grimper et s’accrocher aux montants de pierre érigés de chaque coté.
Aujourd’hui, les « tarentulées » ne sortent plus dans les rues de Galatina la nuit
du 28 au 29 juin. La chapelle Saint-Paul existe toujours, mais elle est devenue

objet d’observation, de curiosité. Touristes, journalistes et universitaires s’y

9 P N .
Un pacte de fidélité ou une premicre union ?
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regroupent a I'affit d’un événement. Les gens du pays, quant a eux, continuent
a aller a la messe.

Mais, elles, les « tarentulées », que sont-elles devenues?

Elles sont chez elles, si elles ont les moyens de payer les musiciens pour un
exorcisme a la carte ou... en hopital psychiatrique. Progrées ? La prise en charge
collective a disparu. Plus de danses, plus de couleurs... quelques rubans flottent
encore, quelques tambourins résonnent faiblement, et quelques forains vendent

encore des cacahouctes et des olives.
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