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RÉSUMÉ 

Après le déclenchement d’une épilepsie au cours d’un voyage en Israël, l’auteur 

part en Italie du Sud, dans les Pouilles, à Galatina, pour redécouvrir, 

approfondir le sens de sa nature particulière, « tarentulée » à la recherche de 

Saint-Paul, patron de la Tarentelle. Récit de l’intérieur d’une « tranche de vie », 

ou le passage – renversement – retournement d’une catégorie diagnostiquée 

« épilepsie » à la catégorie « tentative d’affiliation » à un groupe de jeunes 

femmes possédées par la Tarentelle. 

 

Mots-clefs : Épilepsie et déclenchement, Tarentelle à Galatina, jeunes femmes 

tarentulées, Italie du Sud. 
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Following the onset of an epileptic seizure du ring a trip in Israel, the author 

sets out for Galatina in the southern Italian region of Apulia, to rediscover and 

deepen the meaning of her special « tarantulated » nature, in search of Saint-

Paul, patron saint of the Tarantella. Presented here is the narration from the 

inside of a “slice of life”: the transition – reversal – from one diagnostic 

category, that of “epilepsy”, to the category of “attempted affiliation” to a 

group of young women possessed by the Tarantella. 

 

Key words: epilepsy and onset, the Tarantella in Galatina, young tarantulated 

women, southern Italy.  
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De France à Galatina, via Jérusalem : itinéraire d’une jeune femme 

« tarentulée » à la recherche de Saint-Paul 

 

J’ai démêlé les premiers fils des symptômes de l’épilepsie qui me cheville au 

corps depuis onze ans. Je vais à Galatina ; dans les Pouilles, au sud de l’Italie. 

 

Repères géographiques 

Lecce, 26 juin 1994, après dix heures de voyage, par Rome et Brindisi. Mon 

hôtel est tout près de la gare. 

Malgré ma quasi-ignorance de la langue italienne, quelques mots jaillissent 

spontanément, me permettant d’acquérir un plan de la ville. 

 

Repères linguistiques 

Dix heures du soir, à ma grande stupéfaction, je découvre mon nom en étudiant 

le plan de Lecce, « Viale Giuseppe Palmieri ». Mon grand-père, un pêcheur, 

s’appelait Giuseppe, et mon père disait que la famille était bulgare, émigrée à 

Bari. Bari est dans les Pouilles, Lecce à environ 80 kilomètres au sud, j’y suis. 

 

Repères généalogiques 

Mes grands-parents paternels, d’origine italienne par leurs parents, sont nés en 

Algérie ; mes parents maternels sont originaires de Malte – ma mère est 

maltaise. Tous ont migré en Tunisie où sont nés mes parents. Je suis née en 

France un 28 juin. 



4 /14 

 

Parenthèse 

Le 29 juin, jour de la Saint-Paul à Galatina, petit village situé au sud de Lecce, se 

produisent des phénomènes étranges : des femmes, piquées par une tarentule1, 

viennent implorer le saint de les soulager de leurs souffrances et de les guérir de 

leur maladie, au rythme de la danse, de la musique – la tarentelle – et du 

chatoiement des couleurs. C’est le rite du tarentulisme. Comme elles, je suis une 

« tarentulée ». 

 

Rétrospective 

1983, onze ans plus tôt – gros plan sur mes premiers symptômes. Israël est 

toujours en pleine guerre contre les Palestiniens, un élan subit m’emporte à 

Jérusalem pour les soutenir. Sabra et Chatila, le massacre. Insupportable ! Je 

pars seule. Mon but : rapporter mon témoignage sur la vie des Palestiniens dans 

les territoires occupés. Parcourant le pays, je rencontre des organisations 

politiques et humanitaires, des Palestiniens et des Israéliens. 

Il est cinq heures du matin, une nuit de la fin du mois d’avril, dans une maison 

vétuste à Jérusalem-Ouest. Je dors seule. Je sens un rat me mordre le gros orteil 

gauche. Aussitôt, un violent courant électrique, démarrant du pied gauche, 

remontant la jambe, traverse mon corps de gauche à droite, atteignant ma tête 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Grosse araignée dont la piqûre est douloureuse ; nom également donné à l’araignée mythique 

des rituels de Galatina. 
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dans un vacarme indescriptible. J’ai alors l’impression de culbuter, la tête en bas, 

tombant du lit, attirée désespérément vers le sol, et enfin, cette sensation : 

mourir. 

Au matin, je me réveille, décharnée, vidée, sucée, n’ayant comme tout refuge 

que ma carapace. J’achève mon voyage, peu altérée par cet événement que 

j’impute à l’insalubrité de cette maison. Puis, de retour en France, je monte un 

diaporama de mon voyage, et publie un article. Malheureusement, cette même 

année, la « crise » se répète deux fois-toujours à cinq heures, toujours seule. Je 

me décide à consulter : diagnostic : épilepsie ; cause : inconnue ; traitement : 

antiépileptiques. De fréquentes rechutes entraînent les neurologues à ajouter du 

Valium 10, une fois par jour. Je suis, depuis sous influence, celle des 

médicaments. Ma jambe gauche est un poids. Elle se réveille, devient autonome, 

vit sa propre vie, vibre de milles secousses que je ne peux contrôler2. 

 

1994 - Retour à Lecce 

Le 27 juin, lendemain de mon arrivée, j’apprends, à l’Office du Tourisme, que la 

fête à Galatina a lieu durant deux jours, les 28 et 29 juin, que le moment crucial 

se situe dans la nuit du 28 au 29 à cinq heures, précisément ! C’est, me dit-on, 

l’heure où les « tarentulées » se manifestent ! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Suite au voyage, une nouvelle consultation chez un autre neurologue m’a confirmé que les 

symptômes décrits n’étaient pas ceux de l’épilepsie ! 
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En 1959, la commission d’hygiène de Galatina a décidé de murer le puits de la 

maison de Saint-Paul, là où venaient boire les « tarentulées » pour se purifier et 

se guérir. Mais 1959, c’est aussi l’année de ma naissance... 

Déambulant dans les rues de Lecce, je découvre des pâtisseries, des bars, une 

école Palmieri et un palais du IVe siècle avant JC en forme de croix. Une cour 

intérieure à l’intersection des branches de la croix est couverte de fleurs ; de 

fines colonnes soutiennent le toit, elles relient la terre – l’attachement originel – 

avec le ciel – l’espace suspendu. Mes racines, mon double. 

Je m’aventure à l’Université à la recherche d’un professeur ès « tarentisme ». Il 

existe : Piero Fumarola, sociologue. On me le passe au téléphone, à nouveau, la 

langue italienne me vient spontanément. Un rendez-vous est convenu dans un 

café-librairie à dix-huit heures. 

Quelques heures plus tard. En attendant, je fais un tour à la librairie. Deux 

livres3 sur le tarentisme viennent d’être publiés. Une demi-heure s’écoule. Pas 

de Fumarola. Une femme passe et m’interpelle en italien, « on se connaît ? », 

« non ! ». Pourtant, j’ai le sentiment d’avoir toujours vécu ici. Un quart d’heure 

passe. L’angoisse monte, ma jambe gauche bouge. La femme réapparaît et 

s’installe à la terrasse du café. Je me décide alors à l’accoster. « Les Italiens sont 

toujours en retard », me dit-elle. En fait, nous sommes là pour les mêmes 

raisons, la présentation des livres par l’éditeur et le professeur Fumarola. A 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 « Taramolismo » de Francesco De Raho et également « La danza della piccola tarenta » de 

Giorgo Di Lecca. 
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vingt heures, G. mon ami doit arriver à la gare, et je dois m’y rendre pour 

l’accueillir. La femme me rassure, ils seront encore là à notre retour. En effet, 

vers vingt-et­une heure trente, Piero Fumarola nous entraîne, dès notre arrivée, 

dans une soirée organisée pour des universitaires et des journalistes par une 

troupe de théâtre. Je rencontre alors Fernando di Martino, ancien violoniste de 

la tarentelle. Le spectacle commence. Tambours, violonistes, accordéonistes, 

guitaristes et danseuses interprètent les scènes de transe et « d’exorcisme » de la 

fête et du rite des « tarentulées ». La musique est envoûtante. Une femme, 

habillée à l’orientale avec un masque doré sur le visage, chante des « youyou », 

comme les Arabes. Elle dirigera tout au long de la représentation la mariée de 

Saint-Paul. Vêtue et masquée de blanc, elle danse, court, déambule sur la scène, 

mimant le comportement de l’araignée. Puis, tout en dansant et en chantant, les 

danseuses enlèvent leurs premiers costumes et leurs masques, pour se retrouver 

parées d’une robe blanche avec une ceinture rouge. Le spectacle est ponctué de 

commentaires, restituant les différentes scènes dans la tradition, et de musiques 

traditionnelles. Les femmes défont leurs ceintures pour les faire tournoyer au-

dessus de leur tête. Il semble que l’utilisation de la ceinture lors des danses 

réponde à un code, un rythme, une nécessité, voire une contrainte. Finalement, 

la mariée de Saint-Paul, après s’être successivement roulée par terre, puis relevée 

plusieurs fois, tombe d’épuisement. A la fin de la représentation, les musiciens 

invitent les spectateurs à rejoindre la tarentelle. 
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28 juin4, Galatina, jour de ma naissance, c’est aussi celui de la grande fête de 

l’été. Le village est merveilleusement décoré, les forains sont nombreux, l’église 

Saint-Paul, majestueuse. Il est dix-neuf heures, la messe commence. Elle dure 

une heure. L’église et comble, surtout de femmes. Puis une procession 

s’ébranle, en tête une jeune fille vêtue de blanc. Suivent les prêtres de tous 

ordres, des femmes et des notables. Ils font le tour de la ville. Après une heure 

trente, ils reviennent à l’église. La fête va pouvoir battre son plein. 

29 juin, Galatina5 : la maison de Saint-Paul, devenue chapelle, cinq heures du 

matin encore ! Située dans une rue adjacente de l’église ; ce lieu est la première 

étape du trajet des « tarentulées », avant de s’y rendre. Caméras, appareils-

photos, projecteurs, ils sont tous là, mais pas de « tarentulées ». Les gens du 

pays se dirigent vers l’église, où une messe va être célébrée. Une femme 

m’explique qu’« elles » ne viennent plus, « elles » ont honte, « elles » restent chez 

elles, surtout les jeunes. 

L’année dernière une jeune femme de trente ans a été soignée par la musique de 

Fernando Di Martino, mais elle ne veut ni témoigner, ni décliner son identité. 

Les gens de la région ne prennent plus au sérieux cette cérémonie. Le 

« phénomène » est devenu secret, honteux. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Huit jours après la Saint-Jean, jour de l’été. 
5 Jour de la Saint-Paul. 
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Flash-back — secret, honte : la précédente fois que j’avais utilisé ces mots, 

c’était il y trois ans. Ma maladie – silence –, je n’en n’avais rien dit jusque-là à 

mes parents. L’épilepsie était synonyme de honte, de secret, de saleté, « pas de 

ça chez nous, les Palmieri », mots bannis du vocabulaire familial. Quelle honte 

pour eux qui avaient tout fait pour oublier leur passé d’immigrés miséreux, eux 

qui s’en étaient sortis ! J’avais donc organisé une « rencontre de révélation ». 

Une soudaine complicité, très forte avec mon père était alors apparue, comme 

si je lui accordais un soulagement par mes aveux. Dix jours plus tard, il décédait, 

parti tranquillement avec ses secrets. Une mort renvoie à une autre. Dans mon 

histoire, ce n’était pas la première. Dans la nuit du 30 mai 1980, Gino, un ami 

âgé de vingt-sept ans, se pendait, accroché à l’escalier de notre appartement 

commun. Il était l’ex­amant de ma sœur, et j’habitais seule avec lui. Je suis alors 

devenue sa veuve6, lui qui n’avait jamais été mon amant. Et je l’ai remplacé, 

l’imitant en tout point. Je n’eus plus de relations sexuelles pendant huit années. 

29 juin, sept heures du matin. Je me recouche en rentrant de Galatina et je fais 

un rêve : « J’ai l’avant-bras gauche coincé dans le sable. Aucun moyen de le 

retirer. Je demande à G., mon compagnon, de m’aider. Impossible d’enlever le 

bras. L’endroit est dangereux. En effet, je risque d’être envahie par des vers fins, 

très verts, très longs. Ce qui est le cas. On voit les vers entrer dans la peau et s’y 

balader sans pouvoir faire quoi que ce soit. On demande alors de l’aide. Enfin, 

on peut l’enlever, mais mon bras est plein de vers. Tout le monde le voit. C’est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Une « veuve » est une araignée, noire. 
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répugnant. Les gens veulent que j’aille à l’hôpital en observation parce que c’est 

un cas intéressant. Pour moi, il n’en est pas question. Je veux la pommade de la 

mère de G., la seule qui puisse me soigner ». 

Dans la nuit du 30 juin au 1er juillet, à cinq heures, une violente douleur 

m’envahit le bras droit comme un rhumatisme. Je ne peux plus le lever. Je me 

dis « ça remonte ». Cela durera quelques jours. 

Nuit suivante, toujours à cinq heures, je suis réveillée par une forte colique. Les 

parasites ont atteint mon ventre. 

Il y a onze ans, un étranger a pénétré mon corps, il me possède. Lasse de tous 

les examens et interprétations que les thérapeutes, quels qu’ils soient, ont bien 

voulu me faire, il semblerait que ce soit avec mes propres armes de femme, 

mon bras, mon ventre, que je peux, enfin, le reconnaître et me l’approprier. Qui 

sait ? Mon double fait des petits. 
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Le rite du tarentisme dans le sud de l’Italie 
 

Informations complémentaires 

On dit du tarentisme qu’il « se présente presque toujours comme un ensemble 

de cas d’hystérie dans lequel la transe, obtenue au moyen de la danse et de la 

musique, sert à diriger un véritable état de possession vers un comportement 

reconnu et accepte de la communauté7 »…  

Dans les Pouilles, talon de la botte italienne, le tarentisme prend place dans un 

pays  au début du deuxième millénaire après JC. Mordues et possédées par la 

tarentule, les femmes souffrent de mélancolie ou d’asthénie, ou, à l’opposé, 

d’états hystériques. Elles « s’identifient » alors à l’araignée au moyen de la danse, 

de la musique et des couleurs. Elles imitent ses mouvements, choisissent la 

couleur la symbolisant, et le rythme incessant de la musique les stimule. Le jour 

de la Saint-Paul, les « tarentulées » convergent vers la chapelle pour le remercier 

de leur guérison ou pour implorer un remède à leurs maux. Saint-Paul est en 

effet réputé pour guérir les morsures d’animaux venimeux, parce qu’il n’avait 

pas été mordu par un serpent qu’il saisit à pleines mains, lors de son passage à 

Malte8. Venu se réfugier à Galatina, remercier les habitants de leur accueil. Dans 

la maison de Saint-Paul l’eau du puits, purificatrice, guérissait tout sujet atteint 

d’une morsure de scorpion, vipère, araignée... Très souvent les « tarentulées » 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 « La terre des remords » Ernesto di Martino, 1966. 
8 Ma mère est, je le répète, originaire de Malte. 
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sont de jeunes femmes, victimes d’une déception amoureuse, ou des veuves. La 

relation avec Saint-Paul est alors celle d’une mariée. La première morsure 

représente un pacte de fidélité9. Cette ascension à un état sacré vient contrarier 

l’état de dépendance et la position inférieure de la femme dans cette société. Ce 

mariage « mystique » élève la femme à un statut supérieur à celui de l’homme. 

Lee tarentisme est ainsi la seule forme acceptée de l’expression de l’expression 

de la sexualité de la femme par la communauté. 

La période de l’année où ces phénomènes s’expriment n’est pas neutre : l’Italie 

du Sud, cette saison est celle des moissons, enjeu économique important. C’est 

aussi l’occasion de payer ses dettes, toutes ses dettes, y compris du point de vue 

symbolique. Auparavant, l’exorcisme du tarentisme se faisait en plein air. 

Certaines « tarentulées » éprouvaient même le besoin de se pendre aux arbres, 

mimant ainsi la tarentule suspendue à sa toile. Ce décor est maintenant 

reconstitué dans les maisons à l’aide d’une corde, pendue au plafond, à laquelle 

la malade s’accroche. Il est aussi présent autour de l’autel de l’église Saint-Paul : 

cet imposant autel est construit de telle sorte que les « tarentulées » peuvent y 

grimper et s’accrocher aux montants de pierre érigés de chaque côté. 

Aujourd’hui, les « tarentulées » ne sortent plus dans les rues de Galatina la nuit 

du 28 au 29 juin. La chapelle Saint-Paul existe toujours, mais elle est devenue 

objet d’observation, de curiosité. Touristes, journalistes et universitaires s’y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Un pacte de fidélité ou une première union ? 
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regroupent à l’affût d’un événement. Les gens du pays, quant à eux, continuent 

à aller à la messe. 

Mais, elles, les « tarentulées », que sont-elles devenues? 

Elles sont chez elles, si elles ont les moyens de payer les musiciens pour un 

exorcisme à la carte ou... en hôpital psychiatrique. Progrès ? La prise en charge 

collective a disparu. Plus de danses, plus de couleurs... quelques rubans flottent 

encore, quelques tambourins résonnent faiblement, et quelques forains vendent 

encore des cacahouètes et des olives. 

 

 


