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Je vous parle aujourd’hui en tant que patiente,  
atteinte de fibromyalgie et qui a écrit un livre sur cette 
expérience personnelle. J’utilise volontairement le 
terme « patient » qui est dérivé du mot latin patiens, 
signifiant « celui qui endure » ou « celui qui souffre ». 
J’utilise également le féminin car la très grande majo-
rité des malades de la fibromyalgie sont des femmes. 

Dans « La douleur im-
pensée », je témoigne du 
combat que je mène au 
quotidien depuis 35 ans 
et partage les réflexions 
que ce parcours de la 
combattante m’a inspiré. 
Je m’adresse à celles qui 
vivent la fibromyalgie, 
aux professionnels de 
santé (reconnus et moins 
reconnus) qui la soignent 
et à toutes les personnes 
qui ne savent pas de quoi 
il s’agit. 

Je mêle autobiographie basée sur l’expérience 
de la maladie – un récit libre et introspectif sur 35 
ans de parcours de santé –, analyse du contexte où 
ce récit se produit et manifeste pour des politiques 
sanitaires adaptées aux malades chroniques, et aux 
femmes qui en sont le plus affectées.  

J’ausculte les différentes phases de mon appro-
priation de la fibromyalgie : la création de son lan-
gage, sa gestion, sa qualification et la valorisation des 
savoirs acquis par la maladie auprès de thérapeutes 
de différentes disciplines (allopathiques et complé-
mentaires). Ensuite, j’analyse des données médicales 
et sociologiques, je questionne les politiques de santé 
publique qui hiérarchisent les pathologies et les soins 
associés, sont aveugles au genre, créent de l’igno-
rance dans le soin et de la toxicité financière sur les 
malades.  

Je me focalise ici sur ce qu’est la fibromyalgie, ce 
que m’a apporté le shiatsu pour y faire face et ce 
qu’il resterait à faire pour améliorer la prise en 
charge et la gestion de la maladie. 

QU’EST-CE QU’EST LA FIBROMYALGIE ? QU’EST-CE QU’ELLE N’EST PAS ? 

La fibromyalgie est une maladie très répandue 
et peu reconnue. Elle se caractérise par un éventail 
étendu de déficiences physiologiques (douleurs dif-
fuses sur tout le corps, fatigue, perte de mobilité, 
troubles du sommeil, nausées, maux de ventre) et 

de déficiences cognitives (troubles de la mémoire, 
du comportement et de la concentration). Elle s’ac-
compagne d’une avalanche d’émotions difficile-
ment contrôlables (peur, colère, tristesse).  

Je souffre […] de multiples symptômes, isolés ou conjoints : fatigue chronique,  
léthargie, sommeil sans repos, non réparateur, douleurs du rachis (cervicales,  
dorsales, lombaires, sacrum) et plus globalement douleurs spontanées, diffuses, mal 

localisées et lancinantes, des muscles, tendons et ligaments, troubles digestifs, douleurs  
abdominales, ballonnements, constipation, remontées acides, convulsions/myoclonies  
nocturnes non épileptogènes de la jambe gauche, bouffées de chaleur, sueurs froides, bouche 
sèche ou pâteuse, cœur déconditionné à l’effort […], ostéoporose, cataracte, presbyacousie et 
acouphènes […], et plus largement perte d’acuité des cinq sens (ouïe, vue, odorat, goût/ 
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dysgueusie, maladresse/perte de précision du toucher), hypersensibilité, sautes d’humeur, 
troubles cognitifs (perte de mémoire, difficulté à trouver un mot, à l’écrit comme à l’oral,  
difficulté à suivre une idée, à réfléchir, à me concentrer, à garder mon attention), […] à quoi 
s’ajoutent les angoisses de vieillir précocement, les anxiétés à faire un effort physique…  

Tous ces symptômes sont amplifiés en cas de 
stress, de contrariétés, de sollicitation inhabituelle 
ou en surenchère, de situations de conflit, d’aban-
don (désintérêt de la part de l’autre, rejet, insultes, 
jugements…), d’imprévus. Le tout est invalidant et 
déshumanisant.  

Différente de la « douleur chronique » associée 
à d’autres pathologies (cancer, rhumatismes, mala-
dies neurodégénératives ou cardio-vasculaires…), 
son nom fait référence à la douleur (algo) des ten-
dons (fibro) et des muscles (myo), ce qui trompe sur 
sa réalité car la fibromyalgie n’est pas inflamma-
toire. La douleur dont on parle ici ne découle pas 
seulement d’une blessure, d’un accident, d’un trou-

ble psychique et n’est pas un symptôme d’une ma-
ladie chronique connue. Elle est une maladie chro-
nique à part entière en cela qu’elle s’installe, occu-
pe le centre du corps et de l’esprit. 

Elle touche de 1% à 4% de la population, dans la 
majorité des cas (plus de 80%) des femmes entre 30 
et 50 ans. Parmi les 2,6 millions personnes diagnos-
tiquées en France, plus de 2,34 millions sont des 
femmes, soit 7 femmes sur cent.  

Des études récentes montrent que la fibromyal-
gie touche particulièrement des personnes hyper-
sensibles, « à hauts potentiels » (« enfants préco-
ces »), trop concentrées sur leur activité cérébrale 
étendue pour se focaliser sur leur corps. 

UN PARCOURS DE SOIN DIFFICILE QUI M’ORIENTE VERS LE SHIATSU 

Il y a 19 ans, je découvre la fibromyalgie. Une révélation. 
J’ai mal partout, je suis fatiguée dès le réveil, voire épuisée en permanence au point 
de ne plus pouvoir vraiment marcher, de ne pas pouvoir rester longtemps assise ou 
debout, de ne plus dormir correctement. Toutes les parties de mon corps sont dou-

loureuses. Chaque matin est le siège d’un épuisement qu’il me faut combattre.  

Devenus chroniques, ces symptômes sont re-
groupés en 2004 sous le terme générique de fibro-
myalgie. Depuis leur apparition, j’ai consulté trente 
professionnels de santé (médecine générale et mé-
decines complémentaires), j’ai fréquenté dix hôpi-
taux, je me suis rendue à mille consultations, j’ai 
passé cent-vingt examens, j’ai essayé cinquante 
traitements, j’ai reçu six mille séances de soin, phy-
sio, psycho, énergétiques, etc.  

Côté allopathie, j’ai pris anti-inflammatoires, an-
tidouleurs, antidépresseurs, opiacées, antiépilep-
tiques, j’ai subi des infiltrations de cortisone, des 
perfusions de kétamine… en plus des séances clas-
siques de kiné, de stimulations électriques muscu-
laires… autant de traitements que j’ai depuis aban-
donnés parce qu’inefficaces. 

Un an après le début des symptômes, pharmaco-
résistante, je fuis la banlieue parisienne pour Dakar 

et me mets entre les mains d’une guérisseuse cap-
verdienne, qui pendant trois semaines pétrit mon 
corps à l’aloès, le met en mouvement, me fait rire. 
Guérie, rentrée chez moi à Montreuil-sous-Bois, je 
m’oriente vite vers la médecine traditionnelle chi-
noise, le micromouvement, les thérapies du toucher.  

Pendant quatre ans, je fais le choix d’associer 
une heure hebdomadaire de gymnastique holis-
tique (automassage, étirements, mise en mots de 
chaque partie du corps), à une heure de soin shiatsu 
particulier et à deux heures d’apprentissage de la 
pratique du shiatsu. Grâce à l’enseignement de 
Jacques Laurent, j’appréhende mon corps en collec-
tif, en travaillant en binôme. Tout me met en lien, 
me sort de l’isolement.  

Alterner l’apprentissage de la technique et la ré-
ception de soins me permet de ressentir plutôt que 
de comprendre. 
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En apposant mes mains à plat, en empaumement, ou mes pouces en pression sur 
des points précis de la peau habillée de l’autre, en appuyant doucement les coudes 
ou les pieds sur ses muscles et tendons, en tapotant sa tête avec le bout de mes 

doigts, en faisant vibrer ses jambes ou sa colonne, en les secouant, je me dénoue.  
En m’adaptant à l’état de l’autre au moment de l’échange, je découvre mon propre corps : 
ses muscles, tendons, os, articulations, liquides (eau, sang, lymphe…), systèmes, réflexes… 
En visant la réduction des tensions et autres blocages de mon alter ego, je réduis les miens. 
En étirant les muscles et tendons de son dos, de ses jambes, de ses bras, j’étire les miens.  
En respirant dans la respiration de l’autre, pour être plus efficace dans mon shiatsu,  
je réapprends à inspirer, à expirer. 

À travers ces expériences, je m’exerce au jeu de 
la relation entre éprouver et agir (savoir et faire), 
central à la gestion de la douleur. 

À l’issue de ce traitement choisi, je connais une 
rémission totale. J’obtiens des diplômes en VAE, je 

change de métier et je déménage à Néoules, un vil-
lage de moins de 2 000 habitant·es en Provence. En 
fin de thèse de doctorat et faute de soins adaptés 
localement (désert médical), je rechute.  

Faute de prévention, d’accompagnement, d’activités physiques régulières,  
de ressenti du toucher, d’échanges physiques ou intellectuels, la fibromyalgie vient 
peu à peu reprendre ses droits sur ma soif de changement.  

À peine installée en région PACA, un imbroglio 
administratif auprès de l’assurance maladie démar-
re. Très vite, l’Assurance maladie du Var me classe 
en invalidité, si bien que mon niveau de vie baisse. 

Parallèlement, avant de trouver la bonne prise en 
charge, j’essaie pendant cinq ans des techniques 
complémentaires en tout genre sans succès. 

Je tente encore une multitude de techniques, pratiquées en individuel à Néoules, 
dans ses environs et à Paris : énergétique taoïste, ostéopathie, massages tiuna et 
autres (californien, Brain Gym, Access Bars, etc.), sophrologie, naturopathie (phar-

macologie chinoise), chamanisme, « magnétisme » par un guérisseur malien aveugle  
et réputé. Je suis spectatrice d’un opéra d’avis fragmentés, contradictoires, tantôt  
« habités » sinon guidés par la foi ou par les croyances toutes personnelles, voire mystiques, 
des praticien·nes. […] Je renonce à prendre quoi que ce soit, à la fois à cause du prix  
prohibitif des substances mais aussi par lassitude de ces avis contradictoires permanents. 

Je rencontre enfin à Marseille, à 65 km de chez moi, un praticien shiatsu qui répond à mes attentes. 
La différence avec les autres praticien·nes est nette. Avec Pierre Amatore,  
la technique reprend sens : son accompagnement, son écoute, son adaptation à mon 
corps délabré, son toucher, témoignent un réel savoir-faire. 

En parallèle, je continue des investigations psy-
chologiques entamées dès le début de l’apparition 
de symptômes. Les différentes psychothérapies 
que j’entreprends me permettent de qualifier la 
maladie dont le langage (non verbal) n’est pas en-
seigné à l’école : il existe ainsi une contradiction 
entre ce qui est perçu par les autres et ce que je res-
sens, d’où le sentiment de déshumanisation. Par 
exemple, le temps dont j’ai besoin pour gérer ma 

vie est interrogé (blague sur la sieste). L’argent in-
vesti dans les soins non pris en charge par l’Assu-
rance maladie est difficilement compris. Certains 
comportements (besoin de jurer, sautes d’humeur) 
demandent un effort pour surmonter l’incompré-
hension de l’autre.  

Six ans après mon installation en Provence, 
j’opte enfin pour un menu personnalisé. 
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Entre les praticien·nes formé·es en six semaines, les touche-à-tout, les  
expérimentateur·trices, les mystiques, les sectaires, les intégristes, les militant·es 
du « bien-être », les pseudo-psys attachés au tout spirituel ou à la relation  

au cosmos, je fais un tri. Je vise l’efficacité : le Qi Qonq et la kinésithérapie [ciblée] chaque 
semaine, le soin shiatsu individuel, désormais deux fois par mois, et les TCC, aujourd’hui 
une fois tous les quatre mois. Mon état ne s’est pas amélioré mais il s’est stabilisé. 

Le shiatsu occupe désormais une place de choix dans cet arsenal, car le toucher me libère. 
Le toucher, à lui seul, favorise une réunion sans que mon cerveau ait besoin de s’en 
mêler. Dans la pratique du shiatsu, […] le toucher […] permet de prévenir avant 
de guérir, ce qui transforme la gestion de la douleur : sentir mon corps […], agir et 

bouger en conséquence, identifier, qualifier et percevoir les chocs heureux ou malheureux 
que chaque séance produit […]. Amener de la profondeur à ce toucher, moins tactile que 
pénétrant, enrichit la connaissance de cet organisme, de ses différentes composantes, des 
postures qu’il régit. Cette sensation est favorisée par le mouvement si petit soit-il. […]  
La dissociation [corps/esprit] est désamorcée. La douleur disparaît.  

CE QUI MANQUE A LA PRISE EN CHARGE ET A LA GESTION DE LA FIBROMYALGIE 

Pendant tout ce temps et depuis lors, alors que 
je mets en place ici et là des outils qui me permet-
tent de résister plus que de m’adapter à la maladie, 
je suis confrontée à un contexte sanitaire qui fait 
obstacle. Le système assurantiel recherche la renta-
bilité, ne reconnait pas la maladie parmi les affec-
tions longue durée (ALD), laisse les régions gérer la 

prise en charge éventuelle, ce qui génère de fortes 
inégalités territoriales et l’augmentation des dé-
serts médicaux. La dispense d’activité physiques 
adaptées (APA), mise en avant par la Haute autorité 
de santé (HAS) et présentées par les unités de soin 
de la douleur comme les seules pistes de rémission, 
en est un bon exemple.  

Les APA […] dépendent de moyens financiers ou techniques faibles, de décisions 
politiques régionales ou départementales arbitraires, de personnels « pauvres ». 
[…] En outre, ces activités ne peuvent être dispensées que par quelques secteurs 

professionnels spécifiques […]. Pour toutes ces raisons, […] la très grande majorité  
des patientes n’est pas informée de leur existence, n’est pas ou mal sensibilisée à leur intérêt 
dans la prise en charge de la maladie et n’est en rien consultée dans leur mise en place.  

Les élu·es des collectivités territoriales doivent 
être convaincu·es un·e par un·e pour que l’accès aux 
APA soient accessibles sans quoi les malades conti-
nuent à être écartées des soins qui leur seraient 
adaptés et connaissent une toxicité financière qui 
aggrave leurs symptômes.  

Côté médecine, la douleur se résume au mieux à 
un formulaire à renseigner à son admission à l’hô-
pital, dont les malades ne savent pas ce qu’il en sera 
tiré. Lorsque l’ETP est mise en place, elle est sou-
vent verticale (du professionnel de santé à la ma-
lade) et infantilisante, voire paternaliste : « on va 
vous aider » plutôt que « on va vous accompagner 
dans votre stratégie de résistance à la maladie ».  

L’algologie (soin de la douleur) est souvent con-
sidérée par le corps médical comme une « sous-
médecine » et la fibromyalgie comme une patholo-
gie secondaire. La recherche médicale néglige cer-
taines hypothèses, manque de réflexivité et répond 
à une stratégie qui oblitère les savoirs acquis par les 
malades. Elle produit de l’ignorance, ce qu’on ap-
pelle l’agnotologie, qui cohabite avec des « préju-
gés » et « superstitions » perpétués par les méde-
cins : les femmes sont animées par leurs « hu-
meurs changeantes » ou par des formes d’« hysté-
rie », se plaignent sans raison, s’inventent des ma-
ladies et imaginent les douleurs... Les fibromyal-
giques entendent souvent : « vous savez, tout le 
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monde a mal », « tout ça est dans votre tête », 
« vous êtes en bonne santé ». 

Côté médecine complémentaire, les coûts des 
séances, les lacunes de la documentation des pra-
tiques, la méconnaissance de la maladie par une 

majorité de praticien.nes, l’hétérogénéité et parfois 
la faiblesse des formations souvent calquées sur le 
modèle de l’Éducation nationale qui inhibe un 
échange patiente/praticien·ne, nuisent aux efforts 
consentis lors des séances.  

 [Beaucoup d’]enseignantes-praticiennes […] intègrent [peu] la part « émetteur » 
de l’élève ou de la patiente et son interaction avec sa voisine. […] L’enseignante 
dispense la connaissance, la praticienne exerce sa technique, sans que la notion  

de partage avec la personne qui reçoit ne soit jamais envisagée […]. L’empathie est là, très 
effective et marquée, mais à sens unique et pyramidale. Il est présupposé que la réceptrice 
n’a rien à donner en échange et ne peut rien apporter à l’apprentissage de l’émettrice.  

Dans tous les secteurs, médical ou complémen-
taire, je suis plus souvent consommatrice de soins 
qu’entrepreneure de ma santé.  

Par ailleurs, la prise en compte du genre dans le 
soin des patientes et dans l’évaluation des prati-
ques est quasi absente.  

On parle plus aisément des « problèmes de “la” femme » dans le but de mieux 
cibler les « pathologies » qui leur sont associées comme la « gestion de cycles », 
l’endométriose, le passage à la ménopause, le cancer du sein ou encore la grossesse, 

toutes liées à la seule reproduction sexuelle.  

Par effet ricochet, la majorité des malades de la 
fibromyalgie parle peu ou est le plus souvent invitée 
à le faire au titre de victime. D’autres patientes, 

comme moi, témoignent, mais leur expérience est 
invisibilisée par le système de santé.  

CE QUE J’AI APPRIS A TRAVERS L’EXPERIENCE DE LA FIBROMYALGIE 

L’expérience de la fibromyalgie m’a appris 
qu’une prise en charge spécifique est nécessaire à 
mon traitement. La relation avec la ou le praticien 
doit non seulement être bienveillante mais bilaté-
rale : j’ai besoin d’écoute, de temps, qu’on s’adapte 
à mon état, d’échanger sur cet état, au moment où 
la séance se déroule. Cet accompagnement repré-
sente 30% du soin, les 70 autres pour cent étant ré-
servés à la technique de soin elle-même. Cette dé-
couverte s’applique aux séances de shiatsu où 
l’accompagnement compte autant que le toucher.  

Cet apprentissage est corroboré par des pra-
tiques et conceptions du soin reconnues : l’Univer-
sité des patients créée à la faculté de médecine 
Pierre et Marie Curie par Catherine Tourette-Turgis, 
la Chaire de philosophie à l’hôtel-Dieu créée par 
Cynthia Fleury ou encore le Centre Georges Deve-
reux créé par Tobie Nathan. Dans ces lieux, les 
questions de l’autonomisation, de la liberté, de la 
subjectivation et de la responsabilisation de la pa-
tiente sont centrales tout autant que celle de 

l’apprentissage sans fin des praticien·nes. Ce qui 
compte : remettre l’humanité et l’égalité pa-
tiente/praticien·ne au cœur du soin. 

Pour finir, j’ai appris que sortir des schémas tra-
ditionnels des politiques de santé demande aux pa-
tientes comme aux professionnel·les un véritable 
engagement et beaucoup de créativité.  

Pour faire basculer les politiques publiques, nos 
atouts majeurs résident dans le souci pour les pra-
ticien·nes de : 

- faire émerger une identité collective plutôt que 
d’instaurer une démarche d’individualisation (par 
ex. : le renforcement de l’estime de soi, l’apprentis-
sage individuel du lâcher-prise…),  

- promouvoir la mise en mouvement (en cons-
cience, sans dépassement de l’effort, hors enjeu de 
compétition),  

- s’adapter à l’état, à la disponibilité et à la situa-
tion des patientes,  

- mettre en lumière leurs expertises, sources de 
connaissance.  
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