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« Quand je mets le nez [dans le Deuxième sexe], 
à chaque fois, je m’aperçois que je reconnais la 
phrase sur laquelle je tombe. Mais le plus étran-
ge, c’est qu’assez souvent ce que je reconnais 
c’est une de mes pensées : plus précisément, 
une pensée que je croyais mienne. Je me la suis 
appropriée il y a longtemps, lorsque j’ai lu le livre 
pour la première fois, je l’ai faite si mienne que 
j’ai oublié qu’elle était de Beauvoir. » 
Christine Delphy, sociologue, 2008 

« [Avec le Deuxième sexe, Beauvoir] s’était en-
gagée sur le chemin de l’histoire, le seul, à mon 
avis, qui vaille le coup. » 
Geneviève Fraisse, philosophe, 2022 

« Le Deuxième sexe et les nombreux débats qu’il 
a suscités dès sa sortie, ont entraîné le regain des 
essais engagés appréhendant de manière globale 
la situation des femmes. […] Le phénomène prend 
une dimension supérieure dans les années soi-
xante […]. Le ton change, aux côtés des essais en-
gagés apparaît une véritable littérature à préten-
tion scientifique s’appuyant sur toutes les bran-
ches des sciences humaines : droit, histoire, socio-
logie, anthropologie, psychologie, sexologie. » 
Sylvie Chaperon, historienne, 2001 

 « Ce que je retiens le plus de mes rencontres et 
de mes échanges avec Simone de Beauvoir, 

c’est le profil d’une écrivaine de génie, qui 
n’avait rien à faire avec les courtisan·es et qui 
mettait sa générosité, sa notoriété et son intelli-
gence au service des “damné·es de la terre” (les 
colonisé·es, les vieux/vieilles, les pauvres) et des 
“réprouvées du patriarcat” (les femmes). » 
Andrée Michel, sociologue, 1999 

« C’est le goût de l’aventure qui nous a réunies, 
elle et les jeunes femmes qui allaient, dans les 
années 1970, se retrouver dans le Mouvement 
des femmes. Partir à la (re)conquête de soi, cla-
mer joyeusement sa révolte à la barbe du vieux 
monde, avoir le sentiment qu’on pouvait faire 
vaciller ses fondations vermoulues, c’était ça le 
Mouvement et ça valait bien la conquête de l’es-
pace. » 
Anne Zélensky, présidente de la Ligue 
du droit des femmes, 1999 

« Je découvre Simone de Beauvoir à l’âge de 13 
ans. Ses mots sur les discriminations que je vis, 
sur la folie créatrice de Saint-Germain-des-Prés, 
inédite pour la banlieusarde du “9-3” que je 
suis, sur le monde à travers le récit de ses 
voyages, suffiront à animer mon adolescence et 
ma révolte. » 
Joelle Palmieri, 2019 
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QUI EST SIMONE DE BEAUVOIR ? 
Simone de Beauvoir naît à Paris en 1908. Elle re-
çoit une éducation bourgeoise et catholique stric-
te. Son père, un avocat, joue un rôle déterminant 
dans son enfance. Il lui transmet le goût de la lit-
térature et des études car il est convaincu que 
c’est le seul moyen pour une femme de réussir 
sa vie, d’autant que, selon ses dires, elle a un 
« cerveau d’homme ». À l’âge de 14 ans, Beauvoir 
décide de s’émanciper de sa famille : elle devient 
athée et anticonformiste. Elle sera écrivain. 
En 1929, à la Sorbonne, elle rencontre Paul Nizan, 
Maurice Merleau-Ponty, Claude Lévi-Strauss et 
Jean-Paul Sartre qui la surnomme le Castor. Cas-
tor se dit beaver en anglais et se prononce comme 
Beauvoir. L’analogie est simple : il aime les castors 
qui sont en bande et ont l’esprit constructeur. Ils 
sont tous les deux reçus au concours d’agrégation 
de philosophie. Elle a 21 ans. Lui en a 24. 
Peu avant la guerre, ils fréquentent le quartier de 
Saint-Germain-des-Prés et s’installent au Café de 
Flore pour y travailler. Ils échangent sans répit sur 
la philosophie, la condition humaine… et entre-
tiennent une relation fusionnelle, sans se marier : 
Beauvoir refuse d’épouser cet amant puis les sui-
vants. Elle récuse le mariage, la maternité et la 
vie au foyer. La vie d’intérieur est selon elle « la 

chose la plus écrasante dans la condition fémi-
nine ». Elle entend rester indépendante et libre.  
Lorsque la IIe Guerre mondiale éclate, Beauvoir 
poursuit à Paris sa vie de professeure, ponctuée 
de voyages en province ou au front pour rendre 
visite à Sartre. Elle rédige un journal et des cen-
taines de lettres dans lesquels elle livre de nom-
breux détails sur sa vie sous l’occupation. Plus 
tard, dans le deuxième opus de ses mémoires, La 
Force de l’âge, elle continuera cette écriture et 
évoquera les événements tels que la déclaration 
de guerre, la défaite de la France ou l’Exode, en 
plus de ses sentiments forts à l’égard de Sartre. 
En 1945, elle fonde avec Sartre, Raymond Aron, 
Michel Leiris, Maurice Merleau-Ponty, Boris Vian 
et d’autres intellectuel·les de gauche, la re-
vue « Les temps modernes ». Leur objectif : faire 
connaître l’existentialisme, cette philosophie qui 
place l’existence de l’humain au cœur de sa ré-
flexion, par opposition à la philosophie essentia-
liste par laquelle les êtres humains seraient déter-
minés par leur nature, en tant qu’hommes, fem-
mes, riches, pauvres, blancs, noirs, etc. La revue 
se distingue notamment par ses positions contre 
les guerres. Plus tard, elle consacrera une rubri-
que au sexisme ordinaire.

GENESE DU DEUXIEME SEXE 
Trois ans plus tard, à 40 ans, Simone de Beauvoir 
se lance avant d’entamer ses mémoires dans l’écri-
ture d’un essai : le « Deuxième sexe ». En discutant 
avec Sartre, elle tient son sujet, inspiré par l’existen-
tialisme : « qu’est-ce que ça signifie pour moi d’être 
femme ? ». Loin de se vouloir militant, l’ouvrage 
qu’elle écrit est une encyclopédie théorique et phi-
losophique : elle veut tout dire, dans les moindres 
détails, sur ce qu’est une femme. Elle occupe la Bi-
bliothèque nationale et relit de nombreux écrivains 
et philosophes : Stendhal, Breton, Tolstoï, Claudel, 
Hegel, etc. Elle est à l’affut de leur vision des fem-

mes et traque les « mythes » qu’elles leur inspirent. 
Elle compulse également des études de médecine, 
de biologie, d’histoire, de sociologie, et s’intéresse 
à leur représentation des femmes.  
Plus elle lit, plus elle écrit. Au fur et à mesure de ses 
recherches, elle écrit à la première personne : 
« je ». Ce « je » n’est pas courant pour un écrivain 
de son époque. En fait, par ce « je », elle expose sa 
propre réflexion et s’associe aux autres femmes 
qu’elle a pu observer aux États-Unis et ailleurs, lors 
de ses nombreux voyages. Loin de se mettre en 
avant, elle se « situe » femme comme les autres. Un 
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homologue afro-américain aux États-Unis lui parle 
du système de discriminations Blancs/Noirs et des 
mécanismes du racisme. Elle décide d’orienter son 
ouvrage dans le même sens : décortiquer les discri-
minations dont les femmes font l’objet et identifier 
les mécanismes qui les structurent. Elle considère 
toutefois que l’oppression vis-à-vis des femmes est 
différente de celle des prolétaires ou des Noirs : la 
soumission des femmes par les hommes n’est pas 

le résultat d’un épisode de l’histoire, comme l’est 
l’inégalité entre classes sociales ou anciennement 
la domination des esclaves ou colonisé·es et au-
jourd’hui des migrant·es par les Européen·nes. Les 
moyens de résistance à ces systèmes d'aliénation 
le sont tout autant. L’inégalité entre les sexes a tou-
jours été là, structurelle au patriarcat. Elle n’est pas 
un fait de nature mais est liée à des pratiques et des 
histoires humaines.  

 « Être femme, ce n’est pas une donnée naturelle, c’est le résultat 
d’une histoire. Il n’y a pas un destin biologique, psychologique, qui défi-
nisse la femme en tant que telle. […] D’abord l’histoire de la civilisation, 
qui aboutit à son statut actuel, et d’autre part, pour chaque femme particu-
lière, c’est l’histoire de sa vie, en particulier c’est l’histoire de son en-
fance, qui la détermine comme femme. » 

Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, 1949 

Elle tient aussi à partager ses choix personnels 
pour en faire des choix politiques : elle vit en 
union libre avec Sartre, chacun ayant de nom-
breux amants ou amantes. Sa sexualité est parti-
culière. Pour en parler, elle utilise un langage peu 
usité pour la période : « sensibilité vaginale », 
« spasme clitoridien », « orgasme mâle ». Elle 
s’interroge sur la polygamie et sur sa place de 

femme dans les relations de Sartre. Ce question-
nement l’amène peu à peu à cerner les rôles 
qu’endossent les femmes : mère, amante, épou-
se, prostituée… En tant qu’existentialiste, elle se 
demande où se situe la liberté d’être femme. Elle 
réalise que la quête de virilité des hommes nuit à 
l’égalité entre les deux sexes. Et elle conclut par 
cette phrase devenue célèbre :

« On ne nait pas femme, on le devient. » 
Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, 1949 

Au final, elle rédigera 1 000 pages, en deux to-
mes1, en moins de deux ans. 
Pour comprendre les retombées immédiates de sa 
démarche, il est important de la situer à une épo-
que très particulière : l’après-guerre. Le Plan Mar-
shall est en route (1948). Son objectif : reconstruire 
et pacifier l’Europe, mais aussi dénazifier tout en 
opposant une idéologie fortement anticommunis-
te. Dans ce cadre, l’État français a besoin d’enfants 
et pousse les femmes à procréer. La colonisation 
continue – la guerre d’Indochine a démarré en 

1946 et prend fin quand celle d’Algérie commence 
en 1954 –, la guerre froide s’installe. Aussi, parler 
de sexualité et porter des idées radicales sur la so-
ciété entre en total conflit avec les idéologies véhi-
culées par ses contemporain·es. Beauvoir s’oppose 
en somme à l’ordre établi. 
Le Deuxième sexe sort en 1949 et fait scandale. 
Beauvoir reçoit une avalanche de critiques per-
sonnelles de la part d’intellectuels masculins, de 
droite mais aussi de gauche. Ils évitent le débat 
politique. En 1963, elle témoigne. 

« Insatisfaite, glacée, priapique, nymphomane, lesbienne, cent fois avortée, 
je fus tout, et même mère clandestine. On m’offrait de me guérir de ma 
frigidité, d’assouvir mes appétits de goule, on me promettait des révéla-
tions, en termes orduriers, mais au nom du vrai, du beau, du bien, de la 
santé et même de la poésie, indignement saccagés par moi. » 

Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1963 

L’APRES DEUXIEME SEXE 
En 1958, Simone de Beauvoir publie le premier 
opus de ses mémoires sous le titre Les Mémoi-

                                                
1 TOME I. Introduction / Première partie : « Destin » / Deuxième 
partie : « Histoire » / Troisième partie : « Mythes ». TOME II. Intro-
duction / Première partie : « Formation » / Deuxième partie : 

res d’une jeune fille rangée. Le Deuxième se-
xe est alors redécouvert ou tout simplement dé-

« Situation » / Troisième partie : « Justifications » / Quatrième par-
tie : « Vers la libération » / Conclusion. 
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couvert par le grand public. Elle reçoit une flo-
pée de lettres de femmes qui témoignent leur 
immense reconnaissance mais aussi leur condi-
tion. Pour la première fois dans l’histoire, l’essai 
modèle une expérience commune de femmes. 
Il met fin à leur solitude au sein du foyer. Beau-
voir change alors de posture et se dit féministe. 
Elle comprend que son encyclopédie devient un 
ouvrage de référence féministe au-delà des 
frontières françaises.  
Intellectuelle engagée, elle occupe d’autres ter-
rains. Elle entre au Parti communiste français, 
soutient le FLN et défend une de ses activistes 
Djamila Boupacha pendant la guerre d’Algérie.  
En 1968, se produit en France une révolution po-
litique et sociale. Pourtant, la question du rapport 

entre les sexes passe à la trappe. Naît alors un 
nouveau féminisme français qui connaîtra son 
avènement en 1970. Les militantes, qui luttent 
aux côtés de leurs camarades, en ont assez de 
ces hommes qui ne leur laissent pas prendre la 
parole dans les meetings et préfèrent les ren-
voyer à l’exécution de tâches matérielles. Elles se 
détachent des groupes gauchistes qui se con-
centrent sur les seules questions d’inégalités so-
ciales. Elles entament une lutte autonome et re-
vendiquent l’héritage de Beauvoir. Elles mettent 
par exemple en exergue le fait que le statut des 
femmes, plus ou moins avantageux selon les 
lieux et les époques, dépend étroitement du 
droit et de l’économie, deux secteurs qui structu-
rent l’inégalité entre les sexes.  

« C’est à la propriété privée que le sort de la femme est lié à travers les siè-
cles : pour une grande partie son histoire se confond avec celle de l’héritage. » 

Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, 1949 

Les féministes aspirent à la liberté qui dépend de l’égalité. Et là aussi, elles s’inspirent de Beauvoir. 

« Se vouloir libre, c’est aussi vouloir les autres libres. »  
Simone de Beauvoir, Pour une morale de l’ambiguïté, 1947 

Beauvoir se rallie au mouvement de libération des 
femmes (MLF) et signe en avril 1971 le « Manifeste 
des 343 salopes » pour revendiquer la liberté de 
l’avortement. En 1972, elle soutient Marie-Claire 
Chevalier, 17 ans, accusée par ses violeurs d’avoir 
avorté, mise en examen et défendue par Gisèle Ha-
limi. En 1974, elle fonde la Ligue du droit des fem-
mes pour obtenir des droits visant à lutter contre 
toutes les violences perpétrées contre les femmes. 
Elle soutient de nombreuses autres actions de lutte 
contre le sexisme ordinaire2, pour le droit à l’avor-
tement et à la contraception... contre l’antiféminis-
me, et n’hésite pas à descendre dans la rue. 
Elle poursuit ses autres engagements. Avec Sartre, 
elle vend dans la rue « La cause du peuple », un 
journal maoïste, créé en 1968 par la Gauche prolé-
tarienne, organisation politique interdite par le 
gouvernement français en 1970. En même temps, 
elle continue à écrire notamment sur la vieillesse, 
suivant le même modèle que le Deuxième sexe, 

c’est-à-dire une enquête fouillée sur la place d’une 
catégorie d’humain·es socialement marginalisé·es 
dans les sociétés occidentales et connaissant une 
forme spécifique d’aliénation. Jusqu’à sa mort en 
1986, six ans presque jour pour jour après celle de 
Sartre, elle ne cessera de s’investir dans de mul-
tiples combats politiques : anticapitalistes, anti-im-
périalistes, antimilitaristes, antiautoritaires, féminis-
tes… pour la liberté.  
73 ans après sa sortie, le Deuxième sexe, loin d’être 
oublié, demeure lu, critiqué, commenté et continue 
à faire réfléchir, notamment sur le genre et le fémi-
nisme. Pour ne citer que quelques exemples, en 
1999, lors du 50e anniversaire de sa sortie, un collo-
que international réunit à Paris 130 intervenant·es 
venu·es de près de quarante pays différents. La Si-
mone de Beauvoir Society organise deux jours de 
travaux à Lisbonne et à Buenos-Aires une trentaine 
de chercheur·es travaillent pendant deux jours sur 
l’ouvrage et son impact en Amérique latine.  

TEMOIGNAGES 
« 1949. Paraît Le Deuxième Sexe. Je suis une 
jeune femme qui sort de la guerre (et de la Ré-
sistance) et je viens de publier “Comme un vol 

                                                
2 La loi réprimant l’outrage sexiste et les violences sexuelles et 
sexistes interviendra le 3 août 2018. 

de gerfauts”. J’écris à Beauvoir : “Vous êtes un 
génie. Nous sommes toutes vengées”. » 
Françoise d’Eaubonne, écrivaine, 1999 

 


